Жил-был мальчик по имени Петя Зубов. Учился он в третьем классе и всё время отставал и по русскому, и по арифметике, и даже по пению.
— «Успею! — говорил он в конце первой четверти. — Во второй вас всех догоню».
Так он опаздывал да отставал, отставал да опаздывал и не тужил.
И вот однажды пришёл Петя Зубов в школу, как всегда, с опозданием. Вбежал в раздевалку. Вышла из-за вешалок уборщица тётя Наташа и спрашивает:
— «Вы кто? Вы к кому?»
— «Это я, Петя Зубов из третьего класса», — отвечает мальчик.
— «Вы, должно быть, его дедушка?»
— «Какой же я дедушка?»
— «Да вы посмотрите в зеркало!» — говорит тётя Наташа.
Взглянул мальчик в зеркало и чуть не упал.
Крикнул он:
— «Мама!» — и выбежал прочь из школы. Бежит он и думает: — «Ну, уж если и мама меня не узнает, тогда всё пропало».
Прибежал Петя домой и позвонил. Мама открыла ему дверь.
— «Вам кого, дедушка?» — спросила мама.
Отвернулся бедный Петя и пошёл куда глаза глядят.
Идёт он и думает: «Какой я одинокий, несчастный старик. Ни мамы, ни детей, ни внуков, ни друзей… И главное, ничему не успел научиться».
Так Петя думал и шагал, шагал и думал, и сам не заметил, как вышел за город и попал в лес.
— «Хорошо бы отдохнуть», — подумал он и вдруг увидел, что в стороне, за ёлками, белеет какой-то домик.
Вошёл Петя в домик — хозяев нет. Стоит посреди комнаты стол. Над ним висит лампа. Вокруг стола — четыре табуретки. Часы тикают на стене. А в углу горою навалено сено.
Лёг Петя в сено, зарылся в него поглубже, согрелся, поплакал тихонько, утёр слёзы бородой и уснул.
Просыпается — в комнате светло, а вокруг стола сидят ребята — два мальчика и две девочки. Большие счёты лежат перед ними. Ребята считают и бормочут.
— «Два года, да ещё пять, да ещё семь, да ещё три. Это вам, Сергей Владимирович. А это ваши, Ольга Капитоновна».
— «Что это за ребята? Почему называют друг друга по имени-отчеству? Зачем собрались они ночью в одинокой лесной избушке?»
Ловит Петя Зубов каждое слово. И страшно ему стало от того, что услышал он.
Не мальчики и девочки, а злые волшебники и злые волшебницы сидели за столом! Это они превратили Петю Зубова и ещё одного мальчика и двух девочек в стариков. Ведь человек, который понапрасну теряет время, сам не замечает, как стареет. Время, потерянное ребятами, волшебники забрали себе. И стали они малыми ребятами, а ребята — стариками.
Но вот часы показали полночь, и Сергей Владимирович, главный волшебник, заговорил негромко:
— «Знайте: ребята, которых мы сегодня превратили в стариков, ещё могут помолодеть.
Если они разыщут друг друга, придут сюда ровно в двенадцать часов ночи и повернут часовую стрелку на семьдесят семь кругов обратно, то дети снова станут детьми, а мы погибнем».
Помолчали волшебники. Потом Ольга Капитоновна сказала:
— «Не придут они к двенадцати. Хоть на минуту, да опоздают».
Петя выбрался из домика и, не теряя напрасно времени, помчался в город искать стариков-школьников.
Город уже совсем проснулся. Спешат, на работу люди. Грохочут грузовики — скорее надо доставить грузы в магазины, на заводы. Только теперь понял Петя Зубов, почему так боятся люди не успеть, опоздать, отстать.
Ищет Петя стариков, но ни одного подходящего не находит. Ровно в полдень зашёл Петя в маленький скверик и сел на скамеечку отдохнуть.
И вдруг вскочил. Увидал он — на другой скамеечке старушка сидит, ногами болтает.
Достала она из кармана газету, развернула. Петя ахнул от радости: «Пионерская правда»!
— «Бабушка! Честное слово, вы школьница!»
Старушка подпрыгнула от радости:
— «Верно, верно! Я ученица третьего класса Маруся Поспелова. А вы кто такой?»
Рассказал Петя Марусе, кто он такой. Взялись они за руки, побежали искать остальных товарищей. Искали час, другой, третий.
Наконец, зашли во двор огромного дома. И видят: старушка нарисовала мелом на асфальте классы и скачет на одной ножке, гоняет камешек.
Бросились Петя и Маруся к ней:
— «Бабушка! Вы школьница?»
— «Школьница, — отвечает старушка. — Ученица третьего класса Надя Соколова. А вы кто такие?»
Рассказали ей Петя и Маруся, кто они такие. Взялись все трое за руки, побежали искать четвёртого своего товарища.
Но он как сквозь землю провалился. А время идёт. Уже стало темнеть. Кончается день. Что делать? Неужели всё пропало?
Вдруг Маруся закричала:
— «Смотрите! Смотрите!»
Посмотрели Петя и Наденька и вот что увидели: старичок улицу на красный свет перебегает.
Добежал до тротуара, тут его ребята и схватили.
— «Ты школьник?» — спрашивают. «А как же! — отвечает он. — Ученик второго класса Зайцев Вася. А вам чего?»
Рассказали ему ребята, кто они такие. Чтобы не терять времени даром, сели они все четверо в трамвай и поехали к лесу. Какие-то школьники встали, уступают нашим старикам место. Смутились старики, покраснели и отказались.
Подошёл трамвай к лесу. Но тут ждала их новая беда. Заблудились они в лесу. Наступила ночь, тёмная-тёмная. Бродят старики по лесу, падают, спотыкаются, а дороги не находят.
На их счастье, подул ветер, очистилось небо от туч и засияла на небе полная луна. Влез Петя Зубов на берёзу и увидел — вон он, домик, белеют его стены, светятся окна среди густых ёлок.
Поползли ребята по снегу к домику. Заглянули осторожно в окно. Часы показывают без пяти двенадцать. Волшебники лежат на сене, берегут украденное время.
Без одной минуты двенадцать встали ребята у часов. Ровно в полночь протянул Петя руку к стрелкам и — раз, два, три — закрутил их обратно, справа налево.
С криком вскочили волшебники, но не смогли сдвинуться места. Вот превратились они во взрослых людей.»
«Поднимите меня! — закричал Петя. — Я делаюсь маленьким, я не достаю до стрелок!» Подняли товарищи Петю.
На сороковом обороте стрелок волшебники стали дряхлыми, сгорбленными старичками.
На семьдесят седьмом — вскрикнули злые волшебники и пропали, как будто их не было на свете.
Посмотрели ребята друг на друга и засмеялись от радости — они снова стали детьми. Они-то спаслись, но ты помни человек, который понапрасну теряет время, сам не замечает, как стареет.